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La psychanalyse au jardin des malentendus

« Es gibt viele Arten und Wege der Psychotherapie. Alle sind gut die zum Ziel
der Heilung fiihren. [...] Ich verachte keine derselben und wiirde sie alle unter
geeigneten Bedingungen ausfiihren. »

« Ich darf behaupten, die analytische Methode der Psychotherapie ist diejenige,
welche am eindringlichsten wirkt, am weitesten tragt, durch welche man die
ausgiebigste Veranderung des Kranken erzielt [...] daR sie die interessanteste
ist, uns allein etwas (ber die Entstehung und den Zusammenhang der
Krankheitserscheinungen lehrt. » (Freud, 1905, p. 16)

Qu’est-ce que la psychanalyse ?

a question de la définition de la psychanalyse ne représente pas une mince
affaire. Et comme le montrent les assertions en exergue, Freud n’hésite pas a

affirmer en méme temps qu’il existe de nombreuses formes de psychothérapie,
que toutes celles qui ménent a la guérison sont également bonnes, mais que la
psychanalyse est tout de méme la meilleure, la plus intéressante et la seule qui, en plus,
permette de comprendre I’étiologie des manifestations pathologiques.
Quand il arrive a Freud d’adopter une perspective purement pragmatique — ce qui est
loin d’étre toujours le cas —, ce qui distingue la psychanalyse d’autres formes de
thérapie ne tient donc pas dans les extraordinaires succes thérapeutiques régulierement
assurés par ses disciples et suivants, mais dans la compréehension étiologique qu’elle
apporte.* Freud ne reconnait d’ailleurs pas systématiquement les soi-disant « échecs »
de la démarche de Breuer ou ceux de ses propres expériences dans le domaine des
thérapies suggestives.”? La prétendue supériorité thérapeutique des méthodes
psychanalytiques n’est devenue proverbiale qu’avec les publicitaires qui espéraient
naivement en fagonner un argument d’autorité en faveur d’une psychanalyse
omnipotente, détaché de toute étude empirique comparative. En-deca de I’argument de
vente, I’établissement empirique de I’exclusivité ou méme de la supériorite de

! Ce qui n’est pas si sir quand on voit tout le systéme étiologique des névroses que Freud développe dés
ses premiers textes sur I’hystérie et ce, méme a partir d’une méthode aussi différente de la psychanalyse
que la suggestion hypnotique directe. Voir Freud Sigmund, Ein Fall von hypnotischer Heilung. [1893],
1999e.

2 Je développe ce point plus en détail & I’appui des textes freudiens originaux dans ma « Petite
chronologie des définitions freudiennes de la psychanalyse » (& paraitre sur ce site)
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I’efficience thérapeutique reste néanmoins une question excessivement subtile, difficile
a résoudre et surtout vivement débattue.®

Etrange supériorité d’ailleurs, que celle qui prétendrait la prééminence thérapeutique de
la méthode freudienne sans aucun recours a une quelconque comparaison clinique
documentée. Car si en psychanalyse, le «dixit Freud » ou la seule invocation d’une
expérience supérieurement efficiente mais indicible, incommunicable et essentiellement
non-vérifiable valait comme preuve suffisante de validité, la psychanalyse ne vaudrait
guére mieux que la foi du charbonnier.* Et cette foi ne vaut guére comme critére de
démarcation fiable entre le « wishful thinking » publicitaire et la question empirique de
I’efficience thérapeutique.

Une définition canonique

Mais que dixit Freud de cette psychanalyse ? Méme si la question est résolue en
pratique depuis I’établissement d’institutions psychanalytiques qui définissent (de droit)
ce qu’il en est, il reste intéressant, ne serait-ce que pour des raisons historiques et
philologiques, de voir comment Freud lui-méme concevait sa propre démarche. Tout en
admettant que les scientifiques, de méme que les écrivains, ne sont pas nécessairement
les meilleurs interpretes de leurs ceuvres.

Parmi les nombreuses définitions freudiennes de la psychanalyse, la plus connue est
probablement celle de 1923. Voyons I’'une de ses traductions officielles, assez précise
par ailleurs :

« Psychanalyse est le nom : 1 / d’un procédé pour I’investigation de processus
mentaux a peu prés inaccessibles autrement ; 2 / d’une méthode fondée sur cette
investigation pour le traitement des désordres névrotiques ; 3 / d’une série de
conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui s’accroissent ensemble
pour former progressivement une nouvelle discipline scientifique. » (Freud S.
1922-1923, « Psychanalyse et Théorie de la libido, dans Résultats, idées,
problemes, Il, Paris, PUF, 1985, p. 211.)

La traduction a elle seule suffit pour mesurer la distance a d’autres définitions et
redéfinitions d’inspiration freudienne (toujours au sens historique et philologique®).
Pour n’en rester qu’au troisieme point de la définition, on n’y trouve évidemment ni

® Fait reconnu et clairement explicité par les quelques psychanalystes qui ne se sont pas arrétés a la
répétition de déclarations de supériorité par principe, mais qui se sont intéressés aux possibilités et
méthodes pratiques de la détermination et de I’évaluation des effets thérapeutiques de la psychanalyse.
Voir, a ce sujet: Thoma Helmut et Horst Kéchele, Psychoanalytische Therapie. , 2006, Wallerstein
Robert S., Psychotherapy and psychoanalysis; theory--practice--research, 1975, Wallerstein Robert S.,
Forty-two Lives in Treatment : a Study of Psychoanalysis and Psychotherapy, 1986.

* « Le Diable un jour demanda & un malheureux charbonnier :

- Que crois-tu ?

Le pauvre hére répondit :

- Toujours je crois ce que I'Eglise croit.

Le diable insista :

- Mais & quoi I'Eglise croit-elle ?

L'homme répondit :

- Elle croit ce que je crois.

Le Diable eu beau insister, il n'en tira guére plus et se retira confus devant I'entétement du charbonnier. »
® Etant admis qu’on admette la distinction entre ce qu’est la psychanalyse selon cette définition
freudienne et ce qu’elle devrait étre « en essence », selon tel autre concepteur personnel ou institutionnel
de la psychanalyse. Ce n’est pas la méme chose.
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conceptions ‘théoriques’, ni affirmation de la ‘seule expérience clinique’ censée rendre
compte et du ‘procédé d'investigation et de la méthode de traitement’. Aussi Freud n’y
affirme-t-il nulle part, et pour cause, I’expérience clinique comme étant seule source de
ses découvertes. De méme, n’y est-il pas question d’affirmations progressives par de
présupposés ‘acquis dans d'autres analyses’. Et ce qui pour Freud devait évoluer en une
‘nouvelle discipline scientifique’ ne se limite certainement pas a une simple
‘théorisation’. Enfin, Freud ne mentionne pas non plus de soi-disant « échecs » des
méthodes thérapeutiques précédentes.®

Mais il est vrai aussi que sur ce point, la position de Freud a toujours été contradictoire.
Pour ne prendre que I’exemple le plus proche, a trois alinéas de la définition
mentionnée ci-dessus, Freud rappelle « le grand succés thérapeutique’ » de la méthode
du Dr. Joseph Breuer. Et deux pages plus loin, il critique ces mémes succes du fait de
leur dépendance au rapport médecin-patient.®

L’on pourrait penser que si Freud reconnait d’abord ce succés pour le condamner
ensuite, c’est que son point de vue n’est plus celui du pur pragmatisme thérapeutique
(« Toutes celles sont bonnes qui ménent au but de la guérison.® »), mais bien celui de la
morale psychanalytique de la non-suggestion. Freud n’affirme pas (toujours) que la
suggestion n’ait pas d’effet thérapeutique, il affirme qu’il ne faut pas suggérer. Et cette
différence ne semble claire que quand il s’agit de distinguer sa propre démarche de celle
de Charcot et de Bernheim, d’abord, de Adler et de Jung ensuite et puis de I’ensemble
des autres formes de thérapie. Si bien qu’aujourd’hui encore, il se trouve des analystes a
penser et a dire que la psychanalyse se caractérise par I’absence de toute suggestion,
contrairement aux autres thérapies. La psychanalyse en deviendrait vraiment une
méthode inouie et pareille a nulle autre; une méthode magique qui, d’une part,
reposerait largement sur les interventions de I’analyste et qui, d’autre part, saurait faire
I’impasse de toute forme de suggestion ou d’influence de la part de cet analyste. Freud
du moins se montrait souvent plus lucide dans les contextes moins politiques et plus
cliniques.

Quoi qu’il en soit, le point de vue pragmatique aurait donc ses limites dans I’interdit de
la suggestion. Voila pourquoi Freud pourrait affirmer en méme temps le succes et
I’échec de la méthode de Breuer : ce qui vaut comme succes thérapeutique du point de
vue pragmatique n’est plus admissible du point de vue moral et “politique’*°. Car Freud
se sera toujours fait un point d’honneur d’avoir dépasseé les thérapies suggestives grace a
sa méthode psychanalytique, c’est-a-dire d’avoir apporté quelque chose de différent de
toutes les autres méthodes possibles et imaginables.

En réalité, les choses s’averent bien plus compliquées.

Dans le texte méme de la définition, Freud appuie sa critique des succés de la méthode
breuerienne sur I’effet de la suggestion transférentielle (le fameux « rapport » des
magnétiseurs). Mais il revient sur ce rejet quand, quelques pages plus loin, il aborde la
fonction du transfert dans la technique psychanalytique. Le transfert y « devient dans les
mains du médecin I’adjuvant [Hilfsmittel] le plus puissant du traitement et joue, dans la
dynamique du processus de guérison un role difficilement surestimé.™* » C’est donc le

® Freud a méme reconnu le succés de la thérapie hypnotique avec simple suggestion : Freud Sigmund, Ein
Fall von hypnotischer Heilung. [1893], 1999¢. Et il y reviendra encore en 1918, quand il s’agira de situer
le principe thérapeutique de la psychanalyse.

" Freud Sigmund, »Psychoanalyse« und »Libidotheorie« [1923], 1999k, p. 211.

® Freud Sigmund, Ein Fall von hypnotischer Heilung. [1893], 1999, p. 213.

® Freud Sigmund, Uber Psychotherapie, 1905, p. 16.

19 Au sens de la micro-politique de la différenciation des méthodes et institutions qui les représentent.

! Freud Sigmund, Ein Fall von hypnotischer Heilung. [1893], 1999, p. 223.
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transfert (positif) et non le savoir ou I’art d’interpréter qui permet a I’analyste d’exercer
une influence bénéfique sur ses patients.

A partir de cette réflexion, il faudra bien réinterpréter la différence entre la méthode de
Breuer et la psychanalyse de la maniére suivante. Le succeés thérapeutique de la méthode
de Breuer n’en est pas un parce qu’il dépend du seul transfert, a I’image des thérapies
suggestives. Le succes thérapeutique de la nouvelle méthode de Freud, par contre, doit
ses succes thérapeutiques au fait de suspendre la guérison au puissant adjuvant du
transfert. La différence ne serait donc pas tant qualitative que quantitative : la méthode
de Breuer ne dépend que de I’influence du transfert, celle de Freud de I’influence du
transfert et de I’analyse. Mais comme dans les deux cas, il y a guérison, du moins
d’apreés les affirmations des deux auteurs, ce n’est pas le supplément de I’analyse qui
fait la différence en termes d’efficience thérapeutique.

Assurément, Freud proclamera plus tard que la différence tient dans le caractére durable
des effets de I’analyse, alors que la seule suggestion transférentielle ne produirait que
des effets de courte durée. Et il faudra lui croire sur parole, car il ne produit aucun
matériel & I’appui de I’affirmation.?

Dans les textes des annees 1890, par contre, Freud maintient, tout a fait au contraire, le
caractere durable et méme la guérison definitive acquise par cette méme thérapie
suggestive. Je rappelle la citation bien connue des Etudes sur I’hystérie :

« Nous découvrimes notamment, au départ & notre plus grande surprise, que les
différents symptémes hystériques disparaissaient immediatement et sans faire de
retour quand nous avions réussi a éveiller le souvenir du processus déterminant en
toute clarté, et quand le malade décrivait ce processus de la maniére la plus
détaillée et mettait en paroles I’affect. ** »

Comment se fait-il qu’en 1890 les symptémes disparaissent sans faire retour alors qu’a
partir de 1900, ils semblent tout de méme revenir ? Freud aurait-il revu les patients
traités dix ou vingt ans auparavant pour établir une étude de suivi a long terme ? Ce
n’est pas inimaginable, mais rien de tel n’est mentionné dans ses textes. Et il ne me
semble pas non plus qu’il ait des documents qui indiqueraient une telle étude.* *°

12 |_’on sait que dans ses derniers textes, Freud n’était plus si convaincu non plus du caractére durable de
I’effet de I’analyse. Ce qui enléve un critére de distinction en plus de la différence entre les thérapies
dites « suggestives » et la psychanalyse. On en viendrait presque a penser que ce qui distingue la
psychanalyse des autres thérapies — suggestives parce que non-analytiques — n’est ni la guérison, ni le
caractére durable de la guérison, ni la suggestion, mais I’analyse. Sans doute : ce qui distingue la pomme
de la poire, c’est la pomme.

3 Freud Sigmund, Gesammelte Werke 1, 1999h, p. 85.

1 Draprés Robert Wallerstein, I’un des seuls analystes & pratiquer de telles études de suivi (voir
Wallerstein Robert S., Forty-two Lives in Treatment : a Study of Psychoanalysis and Psychotherapy,
1986) I’idée méme d’un tel suivi aurait plutot été considéré comme non-analytique par Freud et risque
toujours de I’étre par beaucoup d’analystes (voir Wallerstein Robert S., Followup in Psychoanalysis:
Clinical and Research Values, 1989). A ma connaissance, beaucoup d’analystes interprétent le non-retour
de leurs analysants comme preuve patente du succes de la cure.

5 I1'y a deux exceptions : mis & par I’nomme aux loups que Freud a suivi pendant deux analyses, pensant
a chaque fois erronément avoir établi une guérison compléte, qui aurait finalement été réalisée par une
troisieme analyse chez Ruth Mac Brunswick, il existe un petit post-scriptum au « petit Hans. » Un post-
scriptum étonnant, datant de 1922 (voir Freud Sigmund, Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben,
1909, 2000, pp.163-164, et Freud Sigmund, Gesammelte Werke X111, 1999i, pp. 431-432), qui relate le
fait que Herbert Graf s’est présenté a son analyste 13 ans aprés son analyse. Il était devenu, selon
I’expression de Freud, un « jeune homme imposant » (« ein stattlicher Jiingling ») qui se sentait bien et
ne souffrait d’aucune inhibition et n’avait aucune raison de se plaindre. Dans ce post-scriptum, Freud
profite de I’occasion pour souligner que la psychanalyse non seulement ne nuit pas, comme le soutiennent
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Comprenne qui voudra, mais on risque de chercher longuement la solution chez Freud
pour qui le transfert était soit résistance (le transfert « négatif »), et donc a surmonter,
soit aide & la suggestion bénéfique (le transfert « positif »'°), soit une répétition de
«clichés » relationnels se présentant comme un mélange entre des dispositions
congénitales et I'impact des expériences'’. La prétendue non-suggestion de la
psychanalyse ne signifie pas une absence de suggestion, mais un plaidoyer pour un type
de suggestion différent, ou du moins, une suggestion dont la seule visée serait
différente.

Mais voila de nouveaux problémes : si la suggestion transférentielle psychanalytique se
distingue de la suggestion transférentielle des magnétiseurs, des hypnotiseurs et de toute
autre démarche non-psychanalytique, il serait certainement intéressant d’en savoir plus
sur une différence qui s’avere aussi capitale. 1l serait sans doute utile d’énumérer et de
définir les différents types de transfert en rapport aux phénomenes cliniques qu’ils sont
censés désigner selon leur nature dans les différents types de cures. Malheureusement,
Freud n’en fait rien. Ni dans ce texte, ni ailleurs.

En admettant alors, tout a fait au contraire, que les transferts ne soient pas différents
dans leur nature, que la nature du transfert des magnétiseurs ne se distingue pas de celui
des freudiens ou des jungiens ou des comportementalistes, il n’y aurait plus que la visée
ou la fonction thérapeutique du transfert qui puisse varier. Mais si, a I’instar d’autres
thérapies, la psychanalyse vise la guérison, cette différence semble a nouveau tres
difficile a déterminer, car elle en viendrait a dépendre entiérement de la conception de la
guérison qui n’est pas beaucoup plus univoque.

Or, si I’influence transférentielle de la psychanalyse est la méme que celle de la
méthode cathartique ou de la suggestion hypnotique, et si en méme temps elle poursuit
le méme but — la guérison — il n’y a évidemment plus moyen de la distinguer ni de par
sa nature, ni de par son but de la suggestion d’autres thérapies. A moins que Freud
n’abandonne justement la visée thérapeutique, quitte a la faire reculer aux effets
secondaires d’une autre visée, pour imposer un but différent a la démarche
psychanalytique comme le seraient [’examen, la compréhension (Einsicht),
I’établissement de I’étiologie de tel symptéme ou névrose, ou de I’établissement et la

quelques critiques, mais que le bien-étre de Herbert Graf est le résultat patent de son analyse. M. Graf lui-
méme raconte, dans une interview de 1977 (voir Freud Sigmund, Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen
Knaben, 1909, 2000, p.13) que pendant ces retrouvailles, Freud se leva, le prit dans ses bras et lui dit qu’il
ne pouvait souhaiter une plus belle confirmation de ses théories que le fait de voir, face a lui, ce jeune
homme sain et heureux.

Ce qui malgré cette belle confirmation étonne Freud, c’est que Graf ne se souvenait plus de son analyse et
qu’il s’était douté étre le protagoniste du « petit Hans » seulement apres lecture la du texte, du fait que ce
dernier reprenait les noms des lieux originaux. Effet curieux, en effet, quand on sait qu’en 1895 (dans les
Etudes sur I’hystérie), en 1905 (Freud Sigmund, Briichstiick einer Hysterie-Analyse, 1999b, p. 175), en
1906 (Freud Sigmund, Uber Psychoanalyse [1909], 19991, p.15), en 1913 (Freud Sigmund, Das Interesse
an der Psychoanalyse [1913], 1999c, p. 412), en 1916/17 (Freud Sigmund, Vorlesungen zur Einfihrung
in die Psychoanalyse [1916-17], 1999m, pp. 205, 338, ), en 1919 (Freud Sigmund, Ein Kind wird
geschlagen, 1999f, p. 202.), la levée de I’amnésie était congue comme la condition incontournable de la
guérison des névroses. En I’occurrence, il s’est donc passé I’inverse : la cure a mené a I’amnésie. Mais
n’empéche, I'inverse aussi apporte une belle confirmation, méme si c’est d’un autre phénoméne, le
phénomene connu de I’oubli d’un réve et de son interprétation aprés I’interprétation satisfaisante (Freud
Sigmund, Analyse der Phobie eines flnfjahrigen Knaben, 1909, 2000, p. 164). Comme quoi, les
confirmations abondent & qui sait les voir, méme quand un phénoméne vient aussi apparemment
contredire une théorie maintenue pendant quelques 30 ans. Voir, a ce sujet, la discussion nettement plus
lucide dans Freud Sigmund, Die endliche und unendliche Analyse [1937], 1999d, et plus particuliérement
pp. 66-67.

'® Freud Sigmund, Ein Fall von hypnotischer Heilung. [1893], 1999.

7 Freud Sigmund, Zur Dynamik der Ubertragung [1912], 1999n, pp. 364-365.
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confirmation de nouvelles théories scientifiques. Ce qu’il fait explicitement dans la
Traumdeutung.

Abstraction faite des morales personnelles et institutionnelles variables, I’on trouvera
matiére & étayer toutes ces options dans les textes freudiens.'® Par rapport & ces
questions, les textes de Freud ne risquent pas d’apporter une grande aide a celui qui ne
les aborde pas d’emblée par le biais d’une lecture sélective et censurante.

Confirmations

L’analyse des définitions et redéfinitions freudiennes de la psychanalyse avec ses
rajouts et ses déplacements mérite certainement un travail & part.® Mais j’aimerais déja
m’arréter brievement sur I’intéressante question de la confirmation clinique des
méthodes, hypotheses, interprétations ou théories en psychanalyse. Comme si la chose
allait de soi, il est affirmé, de temps a autre, que les méthodes, succés thérapeutiques et
théorisations psychanalytiques sont ‘acquises’ et méme confirmées.

Pourtant cette confirmation ne semble pas chose suffisamment évidente pour se
satisfaire de la seule évocation. Surtout si, par quelque hasard ou intention, la
confirmation est censée s’inscrire dans le contexte d’une démarche empirique
rationnelle, voire d’une démarche scientifique ; une intention qui n’était pas étrangere a
Freud. Car dans ce cas, il ne suffirait plus que le saint esprit analytique investisse
I’analysé pour le transformer en apdtre freudien, ayant assimilé les croyances de ses
maitres. J’admets bien volontiers que I’entrée dans la communion psychanalytique
s’avere bénéfique pour le sentiment de conviction personnel, mais ici comme ailleurs,
ce n’est pas ce sentiment qui fait office de confirmation empirique. Dés lors, il ne me
semble pas superflu d’expliciter une fois de plus les extraordinaires problemes qui sous-
tendent I’assertion cavaliere de la confirmation clinique des méthodes et théories
psychanalytiques.

Entendons-nous d’abord sur le sens a accorder & la notion de confirmation dans ce
contexte. La confirmation cliniqgue en question n’est pas a comprendre au sens
‘habituel’ du terme, selon lequel une théorie ou une démarche est confirmée (mais non
prouvée !) si les prédictions qu’elles permettent de formuler sont démontrées a I’aide
d’expériences reproductibles.” Je ne m’arréterai pas sur 1’évident paradoxe logique de

1811 s’agit une fois de plus d’une affirmation quant aux textes originaux de Freud qui n’empiéte en rien

sur la morale ou une quelconque « essence » de la psychanalyse selon les uns et les autres. Le fait est que
dans ses textes, Freud ne soutient pas toujours et exclusivement la visée thérapeutique de la démarche
psychanalytique. Et la question a savoir ce qu’elle doit ou devrait étre est une question de la morale ou,
plus noblement, de I’éthique de la psychanalyse. L’incontournable nécessité d’une telle morale, en
complément des assomptions théoriques de la pratique psychanalytique ne représente certainement I’un
des aspects les plus intéressants et complexes de la démarche freudienne ; pour peu qu’on prenne le soin
de les distinguer et de distinguer, par la-méme, les logiques respectives. Une morale ne s’établit, ni se
justifie de la méme maniére qu’une méthode ou une théorie empirique. Ce n’est pas parce qu’une chose
fonctionne, parce qu’elle est possible qu’elle en soit aussit6t bonne ou méme souhaitable. La guérison et
méme la survie ne sont pas bonnes ou souhaitables & tout prix et par tous les moyens. Les discussions sur
I’euthanasie constituent le signe manifeste de la conscience de cet enchevétrement indissoluble entre
morale, politique et thérapie.

9 Voir ma « Petite chronologie des définitions freudiennes de la psychanalyse. » (a paraitre)

2% Une exception néanmoins : d’aprés Freud, I’analyste décide qu’une analyse est finie quand la répétition
des processus pathologiques ne se produira plus. La fin de I’analyse repose donc sur la prédiction de la
non-répétition. Evidemment, comme aprés cette fin, analyste et analysant ne se voient plus, la
confirmation ou I’infirmation de cette prédiction n’est pas chose courante. (Cf. Freud Sigmund, Die
endliche und unendliche Analyse [1937], 1999d, p. 63)
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cette conception vulgarisée de la démarche scientifique.?* De toute maniére la
psychologie en général, et la psychanalyse en particulier, n’excellent pas
particulierement en termes de prédictions. Non pas qu’elles n’en soient pas capables,
mais les difficultés méthodologiques qu’elles partagent avec les sciences sociales et
historiques, ou encore la biologie et la médecine en matiére de prédiction, les situent
parmi ces domaines et disciplines ou I’explication n’apporte pas systématiquement
matiére & prédiction.?? Aussi, @ moins que je ne me trompe, la méthode psychanalytique
(la cure) n’opére pas par voie de démonstration expérimentale de ses prédictions. La
confirmation psychanalytique en prend donc le sens tres particulier d’une preuve par
confirmation clinique apres-coup de principes explicatifs pré-supposés.

Parmi de telles confirmations aprés-coup, I’on pourrait évoquer deux types différents :
la confirmation par rétrodiction (ou postdiction), plutdt rare depuis Freud, et les
variantes de la justification herméneutique, largement plus populaires.

La rétrodiction releve d’une méthode spécifique, utilisée plutét dans les domaines de
I’archéologie, de I’histoire, de la biologie de I’évolution, de la médecine Iégale ou de la
physique théorique. De méme que la prédiction, elle permet d’inférer un événement ou
une causalité a partir de conditions ou de circonstances connues par I’application de lois
ou de régles inductives générales. Les exemples de rétrodiction ne manquent pas non
plus dans les travaux de Freud.

Certains de ces efforts de rétrodiction s’y présentent méme avec une précision détaillée,
comme la reconstruction de la névrose infantile de I’« homme aux loups » (Serguei
Pankejeff) a partir des mémoires de I’adulte.”® Freud y montre comment, suite &
I’ensemble des informations qu’il a su obtenir de son patient et grace a I’application des
principes de la théorie du souvenir écran, du complexe de castration et de la nature
sexuelle fantasmatique des névroses, il est possible de reconstituer une Urszene et les
fantasmes originels subséquents de I’enfant 4gé d’un an et demi.?* Se rendant compte du
caractere assez étonnant de cette rétrodiction, Freud entreprend d’ailleurs de justifier
longuement les raisons qui lui semblent légitimer les différents points de sa
reconstruction.

La validité factuelle de cette reconstruction reste néanmoins excessivement
problématique dans la mesure ou Pankejeff lui-méme contestait et I’interprétation des
souvenirs écran et avouait, apreés-coup, ne jamais avoir réussi a se souvenir de
I’existence des scénes originelles reconstituées par Freud. D’un c6té, pour peu que le
terme de confirmation clinique ait un sens quelconque, de telles remises en question
risquent d’équivaloir a une réfutation massive qui invaliderait le contenu de la
rétrodiction freudienne. Mais d’un autre coté, elle démontre en méme temps la
falsifiabilité par principe des rétrodictions psychanalytiques.

D’autres efforts de rétrodiction freudiens sont nettement plus vagues, mais n’en donnent
pas moins lieu a de formidables constructions théoriques. Ainsi, I’ensemble de la
théorie sexuelle de Freud, telle que développée dans les Trois Essais sur la théorie

2L |1 n’est pas possible de déduire la vérité d’une proposition du seul fait que ses conséquences sont vraies.
Si, par exemple, I’on peut affirmer que la pluie a comme effet de mouiller ce sur quoi elle tombe, il est
faux de toujours déduire la pluie de I’observation d’un objet mouillé. Si I’on affirmait, par exemple, avec
Freud qu’un conflit psychique peut conduire a une amnésie, il est faux d’en conclure a la présence
systématique d’un conflit psychique partant d’une amnésie. Ce qui complique I’affaire de la confirmation
empirique.

22 || s’agit d’une question de degrés, évidemment, plus que de ‘nature’. Les exemples en physique ou en
chimie ol I’explication n’équivaut pas a une prédiction ne manguent pas non plus. Mais ils y sont tout de
méme moins systématiques.

2% Freud Sigmund, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose [1918], 1999a, pp. 30-31.

2 Ibid., p. 63-65.

Page | 7



sexuelle, se présente comme une reconstruction du développement sexuel moyennant
les rétrodictions effectuées a partir d’analyses d’adultes. Malheureusement, Freud n’y
révéle pas comment et a partir de quel matériel clinique il a procédé aux inférences de
ses assomptions théoriques.?

Quoi gu’il en soit de la clarté ou de I’obscurité de ces démarches rétrodictives, il me
semble fallacieux de les qualifier comme de simples « romans » ou « fables » a I’instar
de M. Borch-Jacobsen. Le statut épistémique des rétrodictions freudiennes se distingue
du roman ou de la fable de par son rapport a des événements vérifiables en principe.
Contrairement aux romans et aux fables, les constructions rétrodictives peuvent étre
vraies ou fausses, elles peuvent, en I’absence de données suffisantes, étre rendues plus
ou moins plausibles et elles peuvent surtout étre falsifiées. Méme dans le cas le plus flou
des theories sexuelles, on pourra affirmer a minima que, contrairement aux mythes, les
constructions freudiennes ont été reprises et changées six fois de suite sur vingt ans. Ce
qui montre leur possible perméabilité & I’expérience clinique.?® Dans ce sens, les
interprétations et théorisations freudiennes ne s’apparentent pas a des « romans » ou des
« fables », pour peu qu’on les congoive comme de simples imaginations sans aucune
teneur de vérité ou de réalité, mais a des interprétations et des explications de
«romans » ou de «fables». Et, & moins de donner dans I’indifférence du
constructivisme postmoderne le plus radical, toutes les interprétations méme d’un
roman ou d’une fable ne se valent pas.?” Cela vaut, a fortiori, du matériel clinique.

Il en va tout autrement de la justification herméneutique qui, elle, pourrait en effet
s’avérer susceptible de la critigue du «roman» ou de la « fable ». Par justification
herméneutique, il faudrait entendre ce type d’explication qui se satisferait de « faire
sens » (que I’anglicisme me soit pardonné), de construire une narration cohérente a
partir des données, informations et récits de I’analysant. L’analogie habituelle de cette
démarche herméneutique est celle du puzzle : quand toutes les piéces de I’explication
s’accordent pour former une image cohérente, la reconstruction semble confirmée de ce
seul fait. Ce faisant, de telles ‘confirmations’ herméneutiques s’exposent en effet
irrémédiablement aux biais rétrospectifs?® et aux biais de confirmation d’hypothéses®.
Je suppose qu’en dehors de certains « noircisseurs » de la psychanalyse, personne
n’identifierait aisément I’explication réussie d’un phénoméne psychique, au sens du
puzzle, a la preuve clinique de sa justesse.

Sans méme parler des considérables différences qui séparent les explications
freudiennes des explications ferencziennes, kleiniennes, winnicottiennes et bien d’autres
encore, I’on se retrouverait rapidement avec autant de ‘preuves’ qu’il y a d’analystes et
d’analysants (pour peu que les premiers tiennent compte de I’avis des derniers). En

% Mis & part le rapport souvent évoqué, mais non précisé au seul cas clinique du « petit Hans ».

28 \/oir p.ex. Farrell B. A., The standing of psychoanalysis, 1981, pp. 146-147.

" pour une approche quasi-néopositiviste de la question de la décidabilité et de la validation de
I’interprétation littéraire, voir p.ex. Gottner Heide, Logik der Interpretation, 1973, von Savigny Eike,
Argumentation in der Literaturwissenschaft, 1976.

%8 |_e sentiment du « je le savais déja » ou « je le voyais venir », « je m’y attendais » qui s’installe aprés-
coup. C’est-a-dire la motivation psychologique d’un post hoc ergo propter hoc.

2 ’interprétation des faits ou de la situation issue de la sélection de ces seuls traits qui tendent &
confirmer I’hypothése a démontrer. Le biais de confirmation d’hypothéses se rationalise aisément par
I’attention accordé au détail ou justement par I’attention exclusive accordée aux confirmations. Le biais
de confirmation représente le facteur le plus efficace du renforcement des convictions subjectives. Dans
un cadre thérapeutique, le biais de confirmation s’exprime aisément sous forme de « prophétie
autoréalisatrice », c’est-a-dire par la suggestion consciente/inconsciente de ces faits ou phénomenes chez
les patients qui confirment les convictions du thérapeute.
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psychanalyse, on ne saurait dés lors plus faire autre chose que de confirmer et prouver ;
et ce quoi qu’on y dise ou pense.

Mais les choses ne s’arrétent pas la. Il suffit de penser aux interminables listes de
confirmations de ce genre (explication & changement), apportées par I’astrologie, la
parapsychologie, les ‘sciences’ occultes ou les ‘thérapies’ spirituelles, les témoins de
Jehova ou la Scientologie, pour entrevoir le profond probleme de telles confirmations
‘naive’. Comment de plus, dans tous cas de confirmations, la confirmation permettrait-
elle de faire la différence qua confirmation ?

Le probléme semble parfois donner lieu a une ‘solution’ par I’adjonction d’un critére
supplémentaire : celui du changement induit chez I’analysant par I’intervention de
I’analyste.®® L’interprétation, I’hypothése ou la théorie psychanalytique seraient
confirmées dans les cas ou une explication réussie apporte une altération (bénéfique).
L’explication et son effet représenteraient des lors la preuve clinique recherchée.

Or, sans méme évoquer I’approche nettement plus prudente de Freud dans ce contexte™,
il faudrait rappeler que les approches thérapeutiques les plus diverses et variées, du
magnétisme animal aux traitements pharmacologiques actuels, inclusion faite des
thérapies New-Age californiennes, répondent parfaitement a ces deux conditions :
explication et induction de changements.*

Le pressentiment de cette aporie explique peut-étre la disparition de la « discipline
scientifique » dans certaines interprétations de la définition freudienne, alors que cette
scientificité représentait une Weltanschauung et une méthode sur lesquelles Freud, du
moins, n’a jamais voulu céder.®® Et I’on pourrait montrer en détail, & I’exemple de ses
cas cliniques publiés, que Freud lui-méme ne se satisfaisait qu’exceptionnellement de la
confirmation.**

Il faudra donc se rendre a I’évidence : ce qui distingue les ‘thérapies’ métaphysiques et
surréalistes de la démarche scientifique revendiquée par Freud, ce n’est pas tant le
manque de confirmations — elles en abondent de fait — que I’impossibilité d’y établir les
criteres de falsification et de révision. Car, a défaut de tels critéres, rien ne la
distinguerait du « conte de fées scientifique » (von Krafft-Ebing), de la « merveilleuse
représentation » (Wittgenstein) ou du mythe (Popper).

%0 Une solution qui reléve d’une mauvaise lecture du critére freudien. Cf. la discussion du « Heads I win,
tails you lose » et des « preuves indirectes » dans Freud Sigmund, Konstruktionen in der Analyse [1937],
1999j.

*! Freud ne me semble jamais avoir soutenu que les théories psychanalytiques étaient confirmées, voire
prouvées, par leur seul effet thérapeutique. L’affirmation, occasionnelle, du « changement » comme
critére de validité chez Freud ne s’applique pas aux théories, mais se limite bel et bien a la question de
I’interprétation particuliére dans le cadre de I’histoire particuliere d’un analysant. Et I’on pensera aussi a
I’'un des changements les plus fondamentaux et les moins documentés de I’approche freudienne — le
passage de la théorie de la séduction a celle du fantasme et de la réalité psychique (dans la lettre du 21
septembre 1897 a FlieR) — dont un seul des 4 « motifs » fait indirectement référence a ce que I’on pourrait
du moins interpréter plausiblement comme succeés thérapeutique (« die fortgesetzten Enttduschungen bei
den Versuchen eine Analyse zum wirklichen Abschluss zu bringen », Freud Sigmund et FlieR Wilhelm,
Briefe an Wilhelm Flie3 (1887-1904), 1999, pp. 283-284), alors que les trois autres consistent dans une
remarque quant & I’improbabilité de la perversion universelle des peres, dans la spéculation
métapsychologique sur les « signes de réalité » dans I’inconscient et dans I’impossibilité de principe de
surmonter cette résistance qui rendrait les cures terminables («dass das Unbewusste niemals den
Widerstand des Bewussten iberwindet, so sinkt auch die Erwartung, dass es in der Kur umgekehrt gehen
misste bis zur volligen Béndigung des Unbewussten durch das Bewusste », Freud Sigmund et FlieR
Wilhelm, Briefe an Wilhelm Flie} (1887-1904), 1999, p. 284)

%2 Cf. Freud Sigmund, Konstruktionen in der Analyse [1937], 1999j, pp. 49-50.

% Freud Sigmund, Neue Folge der Vorlesungen in die Psychoanalyse, 1933, pp. 170-197.

% Les trois seuls ouvrages ou Freud ne cesse d’accumuler d’interminables listes confirmations sont la
Traumdeutung, la Psychopathologie de la vie quotidienne, et le Witz
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Méme par-deld le monde de la psychanalyse, depuis 1935*° au moins, la simple
confirmation d’hypotheses ou de méthodes ne semble plus guere admissible comme
seul critere, ou comme critere suffisant de validité empirique. Au contraire, I’exclusivité
de la confirmation reste, a ce jour, parmi les symptomes les plus caractéristiques des
pseudosciences, a cOté des observations exclusivement anecdotiques et I'usage de
termes dont la teneur empirique concrete reste systématiquement évasive.

En résumé, le probléme pourrait donc se poser dans les termes suivants: si les
psychanalystes tenaient absolument a identifier leur sentiment de conviction personnelle
a une confirmation clinique valant comme preuve, ils ne sauraient plus vraiment
affirmer le caractere empiriquement sérieux de leur démarche. Libre & qui voudra,
évidemment, de voir dans la psychanalyse une démarche autrement plus profonde et
plus sérieuse que la démarche scientifique, un art de compréhension se justifiant des
profondeurs de I’ame, accessibles aux seules facultés ésotériques des quelques initiés.
Mais il ne dépassera guere les apories de I’obscurum per obscuris.

Entendons-nous : la nécessité de I’initiation de méme que la distinction entre une
compréhension ‘initiée’ et une compréhension non-initiée permet deux lectures
différentes. La premiére, triviale, consiste dans I’idée de la formation et de la
connaissance requises. De méme que I’'usage d’une simple régle, d’un microscope ou
I’étude de la structure de I’ADN, de méme que la compréhension d’un poéme, d’une
ceuvre d’art ou d’un fait historique, la connaissance psychanalytique ne tombe pas toute-
faite dans les oreilles du non-averti. Le populisme des connaissances et des Vérités
toutes-faites, qui se présenteraient telles quelles a I’intelligence ou a la compréhension
de I’esprit neutre et vierge, est grossiérement erroné.*

Freud ne pensait pas dans ces termes et c’est a Freud que j’aimerais m’en tenir dans ce
qui suit. Pour peu que la démarche psychanalytique revendique une quelconque
scientificité par-dela les assertions publicitaires vides, elle devra donc accepter les
exigences et critéres de cette scientificité. Elle devrait renoncer au seul recours a la
confirmation, préciser la signification empirique d’un nombre suffisant de ses concepts
et montrer, exemples a I’appui, selon quels criteres ses constructions cliniques peuvent
étre validées ou falsifiées.

Sans m’attarder au large éventail de questions ouvertes par les transformations
subséquentes de la définition freudienne, je reviens désormais a la définition originale,
qui a elle seule ouvre nombre de questions intéressantes.

Un dernier mot : contrairement a I’approche idéaliste, I’approche empirique ne congoit
pas la définition de la chose comme détermination de la ‘nature’ de cette chose. Ce n'est
pas la définition qui confirme I'expérience clinique et ce n’est pas la seule assertion,

% popper Karl R., Logik der Forschung, 1935, 1994. Pour un développement plus détaillé de la question
de la confirmation en psychanalyse, voir Popper Karl R. et Bartley William Warren, Realism and the aim
of science, 1993, pp. 163-174.

% |"on pensera a la présentation trés convaincante de Duhem : « Entrez dans ce laboratoire ; approchez-
vous de cette table qu’encombrent une foule d’appareils, une pile électrique, des fils de cuivre entourés de
soie, des godets pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui porte un miroir ; un observateur
enfonce dans de petits trous la tige métallique d’une fiche dont la téte est en ébonite ; le fer oscille et, par
le miroir qui lui est lié, renvoie sur une régle en celluloide une bande lumineuse dont I’observateur suit les
mouvements ; voila bien sans doute une expérience ; au moyen du va-et-vient de cette tache lumineuse,
ce physicien observe minutieusement les oscillations du morceau de fer. Demandez-lui maintenant ce
qu’il fait ; va-t-il vous répondre : « J’étudie les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir » ? Non,
il vous répondra qu’il mesure la résistance électrique d’une bobine. Si vous vous étonnez, si vous lui
demandez quel sens ont ces mots et quels rapports ils ont avec les phénomeénes qu’il a constatés, que vous
avez constatés en méme temps que lui, il vous répondra que votre question nécessiterait de trop longues
explications et vous enverra suivre un cours d’électricité. » Duhem Pierre, La théorie physique: son objet,
sa structure, 1906, 1981, p. 218-219.
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méme itérée, de sa scientificité qui la rend scientifique. C'est la validité de I'expérience
clinique qui justifie ou non sa définition et c’est la scientificité de sa démarche pratique
qui justifie ou non sa qualification comme telle.

Variations canoniques
Voici la définition de Freud (1923) dans sa langue originale :

« Psychoanalyse ist der Name 1) eines Verfahrens zur Untersuchung seelischer
Vorgénge, welche sonst kaum zugénglich sind; 2) einer Behandlungsmethode
neurotischer Stérungen, die sich auf dieses Unternehmen grindet; 3) einer Reihe
von psychologischen, auf solchem Wege gewonnenen Einsichten, die allméhlich zu
einer neuen wissenschaftlichen Disziplin zusammenwachsen.®’ »

L’on remarquera avec quelle élégance cette définition évite les questions évoquées ci-
dessus. Le rapport entre les différents niveaux de I’échafaudage reste dans le flou
artistique le plus parfait, non seulement dans la définition elle-méme, mais encore dans
I’ensemble du texte qui la suit.

Pourquoi ce procedé d’examen réussirait-il mieux que d’autres dans I’analyse de
certains processus psychiques ? Quels sont d’ailleurs ces processus spécifiques auxquels
Freud se référe quand on sait qu’il a appliqué la méthode psychanalytique a I’ensemble
de la vie psychique, sociale, culturelle, politique et historique ? Dans quel sens le
traitement se fonde-t-il sur I’examen ? Comment et a partir de quoi précisément les
Einsichten naissent-elles ? Et comment font-elles pour s’accroitre et se souder en une
discipline scientifique ? Les réponses possibles a chacune de ces questions risquent
d’étre moins nombreuses que les problemes qu’elles évoquent.

Je reprends les trois points de la définition que la traduction citée ci-dessus rend
fidelement, a I’exception des deux seuls mots intraduisibles que sont Einsichten et
zusammenwachsen. Aussi, dans ce qui suit, je me limiterai a I’évocation de quelques
difficultés d’interprétation de I’énoncé freudien. Il ne s’agira pas de relever ce
qu’aucune définition ne saurait réaliser : un compte-rendu détaillé et précis de la
complexité de I’objet défini. C’est admis, une définition, surtout aussi concise, ne
saurait méme pas effleurer la complexité de la démarche freudienne. En méme temps,
j’aimerais y relever ce ‘détail’ assez discret qui me semble caractéristique pour
I’ensemble de I’ceuvre freudienne et caractéristique, me semble-t-il, par la plupart des
travaux psychanalytiques subséquents : la question du rapport entre les trois ou quatre
aspects évoqués dans la définition.

1. «eines Verfahrens zur Untersuchung seelischer Vorgange, welche sonst kaum
zuganglich sind »

Le terme de « psychanalyse » désigne un procédé d'examen de processus psychiques qui
s'averent difficilement accessibles autrement. Dans les traductions francaises,
I'investigation prend régulierement la place de I'examen. En allemand, le champ lexical
de cette définition freudienne releve plutét du vocabulaire médical que policier,
judiciaire ou philosophique. Dans ce sens, I'analyste de Freud ne mene pas une enquéte,
le patient n'est pas sujet & une investigation judiciaire et il ne participe pas a un débat
philosophique sur la conception des profondeurs de I’ame ; il participe & un examen de

%" Freud Sigmund, »Psychoanalyse« und »Libidotheorie« [1923], 1999k, p. 212.
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processus psychiques responsables de troubles névrotiques et au traitement de ces
troubles. Mais ce n’est peut-étre qu’une subtilité linguistique.

La différence logique et empirique nette entre l'accés supposé exclusif et la facilitation
de I’acces aux phénoménes psychiques par la méthode psychanalytique semble assez
claire. Freud n'affirme pas, et pour cause, que seule la méthode psychanalytique
permette d'accéder aux processus psychiques en cause. Tout d'abord parce que la
physiologie, la neurologie et la psychiatrie du X1X°® et du début du XX® ne cessaient d'y
accéder par des biais et des méthodes assez différentes. Depuis leurs naissance, les
sciences cognitives n’en font pas mois de leur cote, et ce avec des méthodes diverses et
selon des perspectives différentes.

Qu’il suffise, en guise de preuve, de citer les noms de ceux dont Freud lui-méme atteste
tenir sa propre conception psychologique des névroses : Oppenheim, von Striimpell,
Moebius et Janet.**Aucun de ces neurologues, médecins internistes ou psychiatres
n’était psychanalyste ou pratiquait la méthode freudienne et pourtant, leur approche
scientifique et médicale leur permettait d’analyser les processus inconscients
psychopathologiques, et de concevoir des explications dont Freud ne pensait pas
pouvoir se passer.

Il n’en va pas autrement des réves : les philosophes, les professeurs de littérature et
d’art, les physiologistes, les neurologues et les psychiatres qui interprétaient
systématiquement les réves a partir des ses processus inconscients étaient assez
nombreux et pour la plupart, assez proches des hypothéses de que Freud allait
développer & leur suite et sous leur influence évidente.*

Par ailleurs, Freud reconnaissait toujours que les philosophes et les poétes avaient déja
accédé a I’inconscient bien avant la psychanalyse et ce selon des méthodes différentes
encore.

Enfin, Freud lui-méme était bien placé pour savoir dans quelle mesure I'hnypnose donnait
acces aux processus psychiques inconscients ; il n’a pas cessé de I’affirmer et méme de
le regretter.*’ Freud ne considérait jamais I’hypnose comme un échec pour I’examen et
pas toujours non plus pour le traitement.

N’oublions pas que si nous lisons les Etudes sur I’Hystérie, c’est justement la méthode
cathartique avec hypnose qui était censée avoir connue ces succes thérapeutiques sur
lesquels Freud a appuyé ses développements psychanalytiques subséquents. De méme,
dans « ‘Psychanalyse’ et ‘théorie de la libido” », Freud écrit: «par la répétition
conséquente [de I’hypnose Breuer] réussissait a libérer [sa patiente] de toutes ses
inhibitions et paralysies** ». Ce qui I’amenait & un « grand succés thérapeutique » et &
des «compréhensions [Einsichten] inattendues de I’essence de la névrose
mystérieuse*? ». Voila pour ce qu’il en est du monopole. La méthode de Breuer aussi
conduit a des Einsichten et des succeés thérapeutiques.

%8 \oir GW I, pp. 51, 60, 65, 86, 161, 316, 323, 407, 420.

% Malgré son caractére souvent exagérément tendancieux, le premier chapitre de la Traumdeutung en
rend de maniére détaillée et trés documentée. Pour des présentations moins tendancieuses, voir Goldmann
Stefan, Via regia zum UnbewuRten. Freud und die Traumforschung im 19. Jahrhundert., 2003. La liste
probablement la plus compléte des approches du réve avant Freud se trouve dans Siebenthal Wolf von,
Die Wissenschaft vom Traum Ergebnisse und Probleme; eine Einfilhrung in die allgemeinen Grundlagen,
1953, 1989.

“% Rien ne remplace 1‘hypnose. Freud le disait au début de sa carriére et il le dira encore tout a la fin :
« Die hypnotische Beeinflussung schien ein ausgezeichnetes Mittel fir unsere Zwecke zu sein ; es ist
bekannt daR wir darauf verzichten muliten. Ein Ersatz fiir die Hypnose ist bisher leider nicht gefunden
worden [...] » Freud Sigmund, Die endliche und unendliche Analyse [1937], 19994, p. 74.

* Freud Sigmund, Gesammelte Werke XI11, 1987, p. 211.

“2 Ibid., p. 212.
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De ce fait, il devient de plus en plus difficile de savoir sur quoi appuyer le monopole
interprétatif, méme « scientifique », de la psychanalyse; a moins évidemment, de
I’appuyer sur I’ignorance volontaire ou inconsciente de la littérature scientifique du
XIXE® et du XXE sigcle.*®

Mais comme si souvent, les choses ne sont pas aussi simples avec Freud et les
affirmations contraires ne sont jamais tres loin. Car si I’idée du monopole
psychanalytique de I’acces a I’inconscient est absente de la définition de 1923, elle
existe bien dans d’autres textes. Ainsi, dés son deuxiéme article sur les psychonévroses
de défense*, par exemple, Freud affirme que la psychanalyse représente « la seule
méthode » qui permette de rendre conscient ce qui était resté inconscient.”> Ce qui
pourrait étonner du fait qu’a la méme époque Freud attribuait ce méme privilege a
I’hypnose.

A supposer donc qu’a un moment donné, il y ait eu décision chez Freud et le monopole
de I’hypnose, non moins problématique, est passé aux mains de la methode
psychanalytique sans hypnose. Il serait intéressant de voir, matériel clinique a I’appui,
comment Freud a procédé a cette revalorisation de toutes ses valeurs cliniques
précédentes. Malheureusement, comme ce matériel clinigue manque, en dehors de
quelques allusions quant aux difficultés techniques de I’hypnose, toutes les spéculations
sur le déplacement soudain du monopole semblent permises. La version la plus
courante, malheureusement assez injuste a I’égard des affirmations freudiennes
contraires, voudrait que c’aient été les échecs thérapeutiques qui auraient conditionné le
changement. Encore une fois : on ne trouvera quasi aucun matériel clinique dans les
textes freudiens a I’appui de cette légende historique. Et pour ce qu’il en est des
assertions non-étayées, on ne trouvera mieux qu’une ambiguité et une hésitation dans
I’ceuvre freudienne.*

Revenons encore au texte freudien : un procédé d'examen et un traitement de troubles
névrotiques ? Est-ce que la psychanalyse freudienne s'arréterait vraiment & ? Qu'en est-
il des textes sur l'art, sur les mythes, sur les religions, sur la culture, sur I'histoire, sur la
psychologie des foules, la horde originelle, sur le feu, sur la guerre, sur I'évolution du
vivant et sur le dualisme universel de la lutte entre la vie et la mort ?

Ou bien ces textes font partie de la psychanalyse, qui risquerait tout de méme d’en
prendre un air de conception du monde, et qui y perdrait son seul fondement clinique (a
moins qu'on montre, textes a l'appui, I’expérience clinique freudienne de I’évolution, de
la horde darwinienne, de I’histoire des religions, etc.); ou bien, ils font partie des
spéculations métaphysiques de Freud*’, et ne concernent donc pas la psychanalyse, si

*% Une disposition regrettablement courante chez les analystes.

* Freud Sigmund, Weitere Bemerkungen iiber die Abwehr-Neuropsychosen, 1991b.

** Ibid., p. 381.

“® Ce qui apparait dans la chronologie des définitions freudiennes de la psychanalyse. Notamment en
rapport avec la question de la suggestion et de I’influence (qui traduit ce qui dans les textes originaux est
distingué comme Beinflussung et Einfluss, c’est-a-dire I’acte et son résultat).

“T 1l ne s’agit pas d’affirmer naivement que ces spéculations métaphysiques soient nécessairement
contraires ou opposeées a I’effort de scientificité de Freud : « Um uns von der quasiinduktiven Entwicklung
[der Wissenschaft] ein Bild zu machen, kdnnen wir uns die verschiedenen Ideen und Hypothesen etwa
durch in einer Flussigkeit schwebende Teilchen veranschaulichen. Der Niederschlag dieser Teilchen an
der Basis des Gefésses ist die ,,Wissenschaft* [...] Bei dieser Entwicklung gelangt man manchmal auch
bis zu solchen Gedanken, die vorher sozusagen in hdreren ,,metaphysischen* Regionen schwebten, nun
aber den Anschluss an die Forschung gewinnen. » Popper Karl R., Logik der Forschung, 1935, 1994, p.
222. La ligne de démarcation entre la science et la métaphysique ne devrait pas étre imaginée comme
étant parfaitement précise : « This becomes clear if we remeber that most our scientific theories originate
in myths. The Copernican system, for example, was inspired by a Neo-Platonic worship of the light of the

Page | 13



cette psychanalyse s’en tiendrait € la seule pratique clinique et aux réflexions théoriques
sur cette clinique. De méme qu’on ne dira pas les spéculations d’Einstein sur les
intentions de dieu scientifiques, de méme on devrait s’abstenir de nommer
psychanalytiques les spéculations de Freud sur les domaines non-cliniques. Ou alors,
qu’on explique dans quelle mesure la méthode psychanalytique peut prétendre a un
fondement clinique ou du moins empirique quand elle opine sur la neurophysiologie
corticale, la phylogenese du vivant, la société et la culture, I’origine du feu et le
totémisme ? La réponse risque d’impliquer une extension assez extraordinaire de la
notion de ‘clinique’, a moins qu’on n’étende la signification de la psychanalyse par-dela
le cadre de I’examen et de la thérapie.

2. «einer Behandlungsmethode neurotischer Storungen, die sich auf dieses
Unternehmen griinden »

Dans la définition de Freud, la psychanalyse est aussi une méthode de traitement qui se
fonde sur le procédé d’investigation. On remarquera que Freud ne précise pas comment
s’opére ce fondement, comment la méthode de traitement des névroses en vient a
s’appuyer sur un procédé d’investigation de processus psychiques.

Une réponse courante est que le procédé d’investigation lui-méme constitue en méme
temps la méthode de traitement. En d’autres termes: en pratique, examen (ou
investigation) et traitement ne se distingueraient pas. Cette convergence n’a cessé de
nourrir les débats les plus intéressants sur les principes efficients de la thérapie
analytique. En deux mots: suffit-il de rendre conscientes des représentations
inconscientes ? Si oui : pourquoi le changement de qualité (conscient, préconscient ou
inconscient) de certaines représentations apporterait-il un traitement de troubles
névrotiques ? Si non : que faut-il de plus, pour que le procédé d’investigation ait en
méme temps un effet thérapeutique ? On cherchera en vain une position affirmée ou une
explication détaillée de ces probléemes chez Freud. Mais on pourra dégager au moins
deux périodes quant a cette problématique dans les textes freudiens.

Dans un premier temps, Freud semble en effet penser qu’il suffit de communiquer les
contenus inconscients aux analysants. En 1896, quand Freud utilise le terme de
psychanalyse pour la premiére fois, il la décrit comme « méthode pénible [mihselig]
mais complétement fiable [vollkommen verlassliche] dont je me sers dans ces examens
[Untersuchungen] et qui représente en méme temps une thérapie®® ». C’est cet ‘en
méme temps’ de I’examen et de la thérapie qui caractérise la premiére conception de la
psychanalyse.

Plus tard, Freud reconnaitra que de telles communications ne suffisent pas a elles seules,
qu’elles menent, la plupart du temps, a une « double inscription », a un déboulement des
mémes représentations dans le systéme inconscient et conscient (1913%), et ce sans
autre effet thérapeutique. C’est a cette période que le dévoilement des contenus
inconscients fait place au changement de méthode que représente I’analyse des
résistances. Changement assez conséquent : Freud ne suppose plus I’effet thérapeutique
dd a la prise de conscience de contenus inconscients, mais a la « désignation »
(benennen) des résistances par I’analyste et a la « perlaboration » de ces résistances par

Sun [...] This indicates how myths may develop testable components. » Popper Karl R., Conjectures and
Refutations, 1963, 2002, p. 347.

“8 « Weitere Bemerkungen iiber die Abwehr-Neuropsychosen », dans Freud Sigmund, Gesammelte Werke
I, 19914, p. 274

*° « Das Unbewusste », dans Ibid., p. 274-275.

Page | 14



I’analysant.®® Dans cette nouvelle méthode, le devenir-conscient n’apparait plus que
comme I’'un des éléments parmi d’autres, nécessaire mais non suffisant, du travail
thérapeutique.

Mais si le devenir-conscient de contenus inconscients semble aisément compréhensible,
il n’y a pas de texte freudien qui montre, exemplifie ou illustre le « travail commun » de
la perlaboration en pratique. Il n’explicite pas la signification pratique de ce
« durcharbeiten » qualifié de « pénible® » et il n’explique pas comment et pourquoi la
perlaboration ménerait a de meilleurs effets thérapeutiques que la seule communication
des contenus inconscients.

Malheureusement, les deux cas cliniques publiés aprés Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten, celui de I’« homme aux loups » (1918°%) et celui sur la psychogenése
d’un cas d’homosexualité féminine (1920) n’apportent aucun élément de réponse a ces
questions. De ce changement de méthode, il n’existe donc que les affirmations
théoriques, des spéculations métapsychologiques et quelques recettes pratiques dans les
écrits techniques. Personne ne saura dire comment ces spéculations et recommandations
se traduisaient dans la pratique freudienne effective, en dehors des anecdotes fournies
par les patients de Freud.*?

La question du rapport de fondement (« die sich auf dieses Unternehmen griinden »)
semble dés lors susceptible de deux réponses différentes. Du point de vue de la premiére
méthode psychanalytique, la thérapie se fonderait sur I’examen parce que I’examen
représente déja une étape antécédente nécessaire de la thérapie. Antécédente, car si la
thérapie n’était que I’examen, si examen et thérapie étaient completement équivalents, il
n’y aurait plus moyen de parler d’un rapport de fondement. Pour que I’idée du
fondement ait un sens, il faudrait maintenir un minimum de distinction entre I’examen
et la démarche thérapeutique. Mais Freud ne commence a postuler cette différence
qu’avec la deuxieme méthode (de I’analyse des défenses avec perlaboration). Si bien
qu’il n’est pas vraiment possible de savoir comment, dans la premiére méthode examen
et thérapie se distinguent et il n’est pas possible, en conséquence de savoir comment la
derniere pourrait se fonder sur la premiére. La solution est simple: si les deux se
confondent, la question ne se pose pas et il n’y a pas moyen de parler de rapport de
fondement. La définition de 1923 ne peut s’appliquer qu’a la deuxiéme méthode.

Du point de vue de cette deuxieme méthode, les choses ne semblent pas nettement plus
explicites. Si I’examen ne fait plus partie de I’aspect thérapeutique & proprement parler,
mais doit étre considéré comme préliminaire nécessaire au travail thérapeutique lui-
méme, le rapport de fondement se déplace vers I’analyse des résistances et la
perlaboration. L’examen en question, pourvu qu’il puisse fonder plus directement I’effet
thérapeutique, sera I’examen des résistances inconscientes plus que celui des souhaits,
souvenirs, traumatismes, fantasmes ou pulsions inconscientes.

Mais I’examen des résistances se confronte au méme probléme : s’il n’est pas suffisant
d’éclore les contenus inconscients refoulés (souhaits, souvenirs, fantasmes...), il n’y a
aucune raison de penser que la seule éclosion des motifs inconscients de la résistance
soit plus efficiente. Pour reprendre la formulation freudienne, quand les résistances
inconscientes ont été mises en lumiére, elles sont ‘juste’ devenues conscientes, a I’instar
des autres contenus inconscients. Si bien que I’effet thérapeutique doit entierement se
déplacer vers la perlaboration. Dans ce sens, le rapport de fondement deviendrait du

%0 « Erinnern, Widerholen und Durcharbeiten », dans Ibid., pp. 135-136.

*! bid., p. 136.

52 La cure elle-méme date de 1914/15. Elle est donc contemporaine & la « dynamique du transfert ».

%% Un probléme similaire existe pour la question du statut et de la manipulation du transfert dans la
démarche pratique de Freud.
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moins plus compréhensible : I’examen des résistances prépare et rend possible la
perlaboration qui, elle, représente le processus thérapeutique a proprement parler.
Néanmoins, si Freud donne suffisamment d’exemples concrets de I’examen des
contenus inconscients et si ces illustrations s’appliquent également a I’examen des
résistances, la signification concréte de la perlaboration reste obscure.

Nous pouvons connaitre la fonction de la perlaboration dans la démarche analytique,
mais nous n’en savons pas encore en quoi elle consiste. Nous savons ce qu’elle est
censée faire : elle est censée mener de la mise a jours des résistances inconscientes a la
dissolution des symptémes. Mais nous ne savons pas comment, par le biais de quels
processus, de quelles démarches concrétes de I’analysant ou de I’analyste elle peut
réaliser sa fonction.

Freud ne donne pas vraiment de réponse a ces questions, que ce soit dans I’exemple
clinique, dans la théorie ou méme dans la recette pratique. Et de ce fait, la perlaboration
n’explique pas vraiment le travail thérapeutique, elle en représente juste un autre nom.
Mais comment opére cette thérapie ou perlaboration ? S’agit-il d’une démarche
consciente, volontaire, a I’image de la réflexion ou s’agit-il d’un ‘travail’ inconscient, a
I’image du travail du réve et du deuil ? Et dans le second cas, sur quels types de
processus inconscients repose-t-elle ? De méme, si tel était le cas, le travail
psychanalytique sur le divan ne se limiterait plus qu’au prélude, a la préparation
nécessaire du processus thérapeutique et ne pourrait plus étre identifié au travail
thérapeutique en lui-méme. Ce dernier opérant derriere le voile de I’ignorance de la
conscience, de la volonté et de la réflexion volontaire.

Toutes ces réponses semblent permises comme Freud lui-méme est resté plutdt
silencieux sur les principes efficients de la perlaboration et du processus thérapeutique
de la deuxieme méthode.

3. « einer Reihe von psychologischen, auf solchem Wege gewonnenen Einsichten, die
allmahlich zu einer neuen wissenschaftlichen Disziplin zusammenwachsen »

Le troisieme et dernier point de la définition est double : il reléve et I’acquisition de
« compréhensions » ou intuitions (Einsichten) psychologiques et le fait que ces
compréhensions se souderaient en une nouvelle discipline scientifique.

La métaphore biologique (zusammenwachsen) reste silencieuse, a son tour, aussi bien
sur ce qu’il en est du passage de I’investigation et du traitement aux Einsichten que sur
la croissance de la discipline scientifique a partir de ces derniéres. En admettant que les
Einsichten ménent a des hypothéses empiriques, et que ces hypothéses empiriques
soient systématiquement généralisées en théories psychologiques, on n’en saurait
toujours pas comment ces théories psychologiques en viendraient a constituer une
discipline scientifique.

Toute démarche empirique, de méme que toute théorie empirique n’est pas, du seul fait
d’étre empirique, scientifique. La lecture dans le marc de café et I’établissement d’un
horoscope reposent sur des démarches empiriques, de méme que la préparation d’un
café ou d’une soupe aux légumes, mais on ne les dira pas automatiquement
scientifiques pour autant. Ces démarches ont certainement des effets concrets tout a fait
tangibles. De méme les adeptes de la voyance ou de I’horoscope savent indubitablement
produire d’interminables listes de confirmations pratiques. Mais quoi qu’il en soit de ces
belles confirmations, elles n’en deviennent toujours pas plus scientifiques pour autant.

Il ne suffit pas d’affirmer le caractére empirique ou les belles confirmations cliniques de
la psychanalyse pour lui en conférer automatiquement le statut de scientificité. Et le
recours a la métaphore de la croissance quasi-naturelle d’une ‘science’ psychanalytique
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n’est pas vraiment plus utile. Surtout quand cette croissance est censée se produire a
partir de compréhensions (Einsichten) dont ni la méthode d’établissement, ni les criteres
de validation ne sont précisées. L’épistémologie de la psychanalyse n’est absolument
pas acquise avec Freud, elle reste le desideratum scientifique de sa démarche pratique et
ce, jusqu’a ce jour. (Ce en quoi, d’ailleurs, la psychanalyse ne se distingue pas de
nombre de thérapies médicales tout a fait sérieuses.)

Il reste un dernier terme de cette définition, absent de la traduction, et qui pourrait peut-
étre apporter un indice supplémentaire. La raison de cette absence est compréhensible :
il n’a pas d’équivalent francais de I’Einsicht.

Le Dictionnaire Allemand des fréeres Grimm fait dériver le terme d’Einsicht du latin
intelligentia, judicium.>* L’intelligentia désigne autant la faculté de comprendre elle-
méme que son exercice. Un double sens similaire existe pour le judicium, qui se réfere
autant a I’action judiciaire, au fait de juger, de discerner, qu’a la faculté du jugement, du
discernement et du godt.

Les fréeres Grimm accordent deux sens au terme de Einsicht : la vue (Einblick : « die
einsicht in ein thal, in eine gegend » [Goethe] : la vue sur une vallée, sur une contrée),
et le discernement, la compréhension, voire le savoir-faire ou I’expérience dans « ein
mann von bildung und einsicht » : un homme de culture et de discernement).

Le Duden, quant a lui, accorde quatre sens au terme de Einsicht : la vue, la vision, la
prise de connaissance (Einsehen, p.ex. : prendre connaissance du contenu d’un dossier),
la compréhension d’un état de fait précédemment incompréhensible, et le ‘se rendre a la
raison’, le ‘se rendre a I’évidence’.

Dans sa definition de la psychanalyse, Freud semble utiliser le terme d’Einsicht au sens
de la compréhension, de I’entendement ou encore de la saisie ‘intuitive’ d’un état de fait
ou d’un phénoméne précédemment incompréhensible. C’est la raison pour laquelle la
traduction de Einsicht par « conception » me parait discutable méme si elle tient bien
compte de I’'un des sens de I’Einsicht. Encore une fois : le terme n’existant pas en
francais, il fallait bien prendre une décision pour la traduction. Dans ce sens, la
traduction me semble légitime, surtout si I’on pense que la théorisation de I’examen et
du traitement repose sur I’abstraction, la généralisation et la représentation raisonnée.
Quoi qu’il en soit, et sans condamner une traduction pour ce qu’elle ne saurait de toute
maniére pas faire, la « conception » fait porter I’accent sur une démarche rationnelle
voire raisonnée, consciente et maitrisée. L’Einsicht, au contraire, pourrait tout aussi bien
accentuer I’action involontaire, inconsciente et peut-étre méme irrationnelle. De ce fait,
elle correspondrait plus & I’idée qui vient a I’esprit, a I’Einfall, & I’inspiration subite,
qu’a une régle pour la direction de I’esprit ou a une loi de I’induction.

Remarquons néanmoins que méme dans ce cas, I’Einsicht n’est pas déliée de tout
contexte. Il ne s’agirait certainement pas d’affirmer que ce qui vient a I’esprit de
I’analyste vaut, de ce seul fait, comme compréhension psychologique, comme
hypothese légitime, voire comme théorie. L’Einsicht nait de I’expérience de I’examen et
du traitement de troubles névrotiques. Elle reléve du contexte de découverte et non du
contexte de justification. La maniere dont une idée ou une compréhension viennent a
I’esprit ne préjuge évidemment en rien de leur validité. C’est d’autant plus évident qu’a
défaut de loi ou de regle d’induction claire et distincte, le passage de I’examen et du
traitement a I’Einsicht se présente comme un saut. Un saut qui correspond a une lecture,
une interprétation, une transposition ; un « fantasmer, traduire, deviner » (Phantasieren,
Ubersetzen und Erraten™).

* L’équivalent néerlandais est inzigt, en suédois insigt, en danois indsigt, et en anglais insight. On
aimerait presque traduire Einsicht par « intuition » au sens étymologique de intuitio : voir a I’intérieur.
*® Freud Sigmund et FlieB Wilhelm, Briefe an Wilhelm FlieR (1887-1904), 1999, p. 160.
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La définition freudienne pourrait supposer, dés lors, que les expériences pratiques de
I’examen et du traitement représentent les seules sources psychanalytiques de
I’Einsicht. Et c’est & partir de cette derniére que Freud construirait ses généralisation et
systématisations qui représentent, en fin de compte, le contenu de la « nouvelle
discipline scientifique ».

En résumé, en relisant la définition freudienne dans la perspective de la question du
rapport entre le procédé d’examen, la méthode thérapeutique, la série des Einsichten et
la nouvelle discipline scientifique qu’elles sont censées faire pousser, I’on voit que si
Freud a affirmé le fait de ce lien, il a aussi omis, & chaque étape, d’en expliciter les
propriétés, la modalité et méme le type. S’agit-il de liens nécessaires ou méme
suffisants ou seulement possibles ? Ces liens sont-ils & sens unique ou a double sens ?
Sont-ils d’ordre causal, logique ou juste pragmatique ? S’agit-il nécessairement des
mémes types de liens a chaque point de la définition ou différent-ils entre les divers
aspects ?

Les indices qu’en offre la définition elle-méme ne semblent pas nécessairement plus
clairs. Le rapport entre I’examen et la thérapie semble étre de I'ordre du fondement,
sans autre précision. Les Einsichten « en sont acquises », mais on ne saura Si ce « en »
(daraus) se réfere a I’examen, a la thérapie, au rapport ou processus de fondement de
I’une par I’autre ou, pourquoi pas, a tous a la fois. Pourtant, les différences qui résultent
de ces différences d’interprétation ne risquent pas d’étre insignifiantes sur le plan de la
pratique. La nouvelle discipline scientifique, quant a elle, pousserait on ne sait
comment, d’une sorte de suture naturelle des Einsichten, sans qu’il soit question plus
précisément pourquoi et dans quel sens elles puissent constituer une science. De ce fait,
la définition freudienne me semble doublement intéressante : elle n’offre pas seulement
une définition concise de la psychanalyse, mais elle illustre en méme temps I’un des
problemes les plus profonds de cette psychanalyse.

Si I’on reprend ce cheminement en quatre étapes, partant de I’examen et aboutissant a la
discipline scientifique, en passant par le traitement et les Einsichten, il apparait que le
mouvement de transition lui-méme n’est abordé a aucun moment. Pour peu que le sens
lexical du terme d’Einsicht puisse fournir un indice dans ce sens, Freud nous laisse
finalement avec la seule métaphore biologique (la croissance) du passage des Einsichten
a la science. La définition de la psychanalyse nous montre I’édifice, mais elle se tait sur
ce qui le fait tenir.

Absent a I’'appel

Un dernier mot sur cette définition qui affiche une éclatante absence de toute référence
au transfert, souvent représenté comme le noyau fondamental et le médium exclusif du
travail psychanalytique.

Méme par-dela cette définition a proprement parler, le texte — « ‘Psychanalyse’ et
‘théorie de la libido’ » — ne mentionne le transfert que dans I’'une de ses parties les plus
bréves, ou il est évoqué comme une modalité de la résistance. La partie au titre
hautement significatif de « Piliers de la théorie psychanalytique » ne le mentionne pas.*°
Et il en est de méme pour les parties portant sur la « regle fondamentale » de la pratique

%8 Ces piliers sont : I’hypothése (Annahme) de processus inconscients, la reconnaissance de la doctrine de
la résistance et du refoulement, I’avis (Einschatzung) que la sexualité et le complexe d’Edipe
représentent le contenu principal de la psychanalyse et le fondement de sa théorie. Voir « ‘Psychoanalyse’
und ‘Libidotheorie’ », Freud Sigmund, Gesammelte Werke X111, 1987, p. 223.
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analytique, sur la « technique de I’interprétation » et sur le « retournement [Wendung]
de la technique » qui ne la mentionnent pas non plus.>” En d’autres termes, dans le texte
de Iaséjéfinition canonique de la psychanalyse, le transfert n’est mentionné qu’une seule
fois.

Alors que Feud avait déja développé les aspects pratiques du transfert en 1895, dans les
Etudes sur I’hystérie®®, alors qu’il en avait encore abordé les ressorts théoriques en
1909%° 1912% en 1915%, en 1916-17%, le texte de 1923 ne semble pas considérer le
transfert suffisamment important pour I’intégrer dans la définition de la psychanalyse, et
ce tant sur le plan technique que théorique. Serait-ce vraiment le signe que pour Freud,
le transfert était 1’élément le plus fondamental de la pratique psychanalytique ?%* Ou
faudrait-il penser qu’il ne voyait dans le transfert qu’un facteur, parmi d’autres, de la
résistance et le terreau de la suggestion bénéfique par I’analyste ?

Comme si souvent, les choses ne sont pas si simples chez Freud et I’on trouve aisément
matiere a appuyer les lectures les plus diverses et les plus contradictoires dans les textes
originaux.

La psychanalyse n’est pas acquise. « Was du ererbt von Deinen Vatern hast, erwirb es,
um es zu besitzen. »

Thierry Simonelli

" Ibid., pp. 214, 215 et 225 respectivement.
%8 Assurément, les maitres de I’herméneutique analytique s’empresseront de voir dans cette quasi-absence
le signe patent de la plus haute importance du transfert. Heads | win, tails you lose.
% Freud Sigmund et Breuer Josef, Studien iiber Hysterie, 2003, pp. 319-321.
% Freud Sigmund, Uber Psychoanalyse [1909], 19991. Une petite remarque concernant les termes de
pratique, méthode et clinique. Le substantif « clinique » (comme dans les expressions du type la clinique
psychanalytique) n’existe nulle part dans les textes originaux de Freud. L’adjectif clinique y existe bel et
bien, mais reste assez rare. La discussion sur la notion de « clinique » en rapport aux textes freudiens
risque néanmoins de s’affronter aux mémes difficultés que celle sur « le désir » des lacaniens ; autre
notion qu’on cherchera en vain dans les textes originaux. Car de méme que le souhait freudien n’est
absolument pas équivalent au désir lacanien, de méme la pratique ou la méthode freudiennes ne sont
absolument pas équivalentes a « la clinique » d’interprétations francgaises de la psychanalyse. En d’autres
termes : de méme que « le désir » lacanien, la notion de « clinique » (substantif) est une création originale
de certains interprétes de Freud et elle est sans doute tout & fait légitime dans ce sens, c’est-a-dire celui de
I’interprétation et, pourquoi pas, du développement ou de I’altération de I’approche freudienne. Elle n’est
pas légitime quand elle se prétend étre freudienne au sens premier du terme ; ce qui ne I’empéche pas
d’étre d’inspiration freudienne. Un dernier mot sur la différence entre pratique et méthode. Il ne me
semble pas que I’on puisse rabattre la pratique sur la méthode, car la premiére n’en serait guére plus
qu’une application plus ou moins mécanique des regles de la derniére. Un ordinateur ou un logiciel (a
I’image d’Eliza de J. Weizenbaum) ferait bien mieux I’affaire qu’un analyste humain. Il y a évidemment
plus & la pratique que la méthode, du moins chez Freud ; ce qui apparait trés clairement dans ses histoires
de cas. Et Freud ne se sera jamais caché de penser qu’il y a méme plus a la pratique psychanalytique que
la seule méthode psychanalytique ; comme, par exemple, I’« étain » de la suggestion, comme les liens et
rapports affectifs (positifs et négatifs) qui ne sont pas dus au transfert, comme I’enseignement et
I’apprentissage des théories (1) freudiennes dans le cadre d’une cure et bien d’autres encore. Et il faudrait
certainement y rajouter ce ‘savoir’ et ‘savoir-faire’ particulier, difficilement cernable, qu’est I’expérience
Elratique de I’analyste. )

Freud Sigmund, Zur Dynamik der Ubertragung [1912], 1999n.
%2 Freud Sigmund, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten [1915], 1999g
% Freud Sigmund, Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psychoanalyse [1916-17], 1999m.
% Contrairement & une tendance actuelle, Freud ne pensait d’ailleurs pas que tout « bon rapport » entre
I’analyste et I’analysant pendant ou aprés I’analyse reléve du transfert. (Freud Sigmund, Die endliche und
unendliche Analyse [1937], 1999d, p. 66.)
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